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Ceritanya berakhir pada sebuah makan malam di kedai 

kecil kota ramai 

dengan secangkir kopi

Si gadis yang kelopaknya penuh tergenangi

Menghantar semua yang tiba-tiba saja berpamitan

Sebutlah lamanya seribu tahun dan hatinya

Belum ditambah dengan rinai dan kala 

Jadi begitulah banyaknya

Seteguk pertama 

Semua nyaris menghilang

Lebih cepat dari sedetik waktu dalam hitungan benaknya

Seteguk berikutnya 

Semua selesai sudah

Dan ini ataupun itu tanpa terkecuali,

Benar-benar bernama luka
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Ajak-ajak makanlah tubuhku yang kutinggalkan di luar 

situ

Lumat dan telanlah dengan cepat

Kenyangkan dan hiduplah lama

Ajak-ajak, aku t’lah kalah olehnya

Maka kutinggalkan dia sebelum terang

Lalu itu dia bagianmu

Bila terang, maka diamlah di ujung bumi

Karena ramai akan mencari ketidakberadaannya

Jangan berikan tanda
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A man with saxophone

Pada suatu malam 

Bahasa mata…

Mari bertemu nanti
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Sulastri… Sulastri…

Kupanggil-panggil namamu Sulastri dan kau sudah terlalu 

jauh kutinggalkan

Sulastri… Sulastri…

Atau malah aku yang terlalu jauh kau tinggalkan?

Aku pergi darimu karena Intan…

Dan Intan tak seindah namanya

Kupanggil kau Sulastri

Dan masih tersenyum padaku Sulastri

Sulastri… Sulastri…

Apa kabarmu kini

Setelah kulupakan kau demi mawar dan melati yang lebih 

wangi

Dan Sulastri…

Apa kabarmu kini…

Bila Mawar dan Melati layu dalam buaian

Atau jika hidungku tak mampu lagi membau

Masihkah kau di situ?

Sulastri… Sulastri…

Kupanggil-panggil namamu Sulastri
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Baktiku adalah riuh yang derunya menggema memantul 

sebatas dinding pikiranku sendiri

Baktiku adalah resah tak bersuara yang munculkan mimpi

Baktiku adalah kening berkerut dan gerak yang beku

Baktiku adalah cinta tertembus apa saja dengan raga atau 

tanpa raga

Baktiku adalah yang tak terukur tapi berlalu


